版权所有,未经许可请勿转载。
photo@chinadaily.com.cn
京 ICP备06023331号-5
京公网安备 11010502049926号
已选中张
0
张
【图片故事】闽东沿海“疍民”上岸前的最后时光
2022年6月30日,艳阳高照,海风习习,福建闽东沿海下白石镇街头巷尾,红旗招展。前不久,在下岐村举行的一场连家船民文化节的活动,气氛还未散尽。25年前,下岐村还是一个贫困小渔村,全村700多户,祖祖辈辈靠着一条小木船,饮风枕浪,向海谋生。
“上无片瓦、下无寸土,一直过着海上漂泊的生活。”20年前,35岁的江成财一家还在海上居住,回忆往事他历历可数:“我都不敢回想以前的生活,那时候,一条6、7米长的破船,住着六七个人。我记得,小时候跟妈妈去讨饭,经常跟她去讨饭,我记得,我八岁还没有穿过裤子。”
当日上午,56岁的江成财在下岐村“连家船民上岸主题展”的展馆里,等待从外地来的又一批参观者。
下岐村被誉为“闽东沿海船民上岸第一村”,习总书记曾两次到村里实地调研,指导推动连家船民上岸定居。2019年,下岐村被列为省级乡村振兴示范村,福安市连家船民安居工程新村示范点。随着基础设施不断完善,人居环境不断改善,村容村貌不断靓丽,越来越多的机构单位和旅行团,来到下岐村参观学习,旅游观光。江成财作为下岐村第一批上岸的连家船民,他是见证人,也是受益人,平常充当着村里的宣传讲解员。
连家船民,也称“疍民”,是东南沿海地区世代以船为家的群体,专家普遍认为可能是两千年前闽越人的后裔。“连家船”——船即是家,家即是船,千百年来,连家船民浮家泛宅,逐潮往来,以舟为居,以渔为业,连家带眷生活在水上,终其一生在船上度过。一条破木船承载着他们们的全部希冀。
20世纪90年代,“造福工程”启动,连家船民上岸定居被列入福建省为民办实事项目。1997年至1999年三年间,下岐村采取“分期分批,全面搬迁”的办法,建设2个新村、6个安置点,将2000多名渔民安置上岸。
“上岸的那一夜,很多人激动的睡不着,家家户户,灯火通明,鞭炮齐鸣”。上岸后的江成财,承包了几口池塘,开始养殖海蛏。2005年,他用养蛏赚到的第一桶金,带领30多名村民从事桩基工程,带动村民增收。如今,江成财已经是村里的致富带头人。
走进下岐村,一排排黄墙红顶的新楼房,依山傍海,鳞次栉比。坐在门前的老人,或闲谈或织网,祥和安宁。如果不是提前看了下岐村的村史馆,就很难联想到,他们20多年前还延续着千年悲苦的海上漂泊的生活。
“103平方米安居房,每平方米1650元。上岸船民每户还可享受5万多元的政府补助,村委会还会替每户担保贷款6万元,每户船民只需先付5万多元就可以住上电梯房。”下岐村党支部书记陈凌说,连家船民大部分没上过一天学,不识字,与岸上交流困难,还怕歧视。就算他们能说一口流利的方言,也觉得自己是异乡人。
因常年在窄小的船上屈膝赤足的劳作,导致了他们身体变形,不适应陆上生活。有些船民上岸不久,又回到了船上。上岸20多年来,连家船民的每一步都举步维艰。考虑到个别船民的意愿,下岐村保留了部分连家船和吊角楼。通过升级改造后,要建成“连家船”民俗,当成本村的特色旅游景点,供游客参观体验。
当日下午,走进下岐村滩头的一个吊脚楼里看到,84岁的林才缘老人和55岁的儿媳妇江月银、36岁的孙子王寿成坐在吊脚楼里发呆。据村民介绍,10几年前,林才缘老人儿子就去世后,留下了她和儿媳、孙子这两个智障母子,一家三口没有任何劳力,基本生活依靠他人救济,他们是少数在岸上没有房子的连家船民之一。家里唯一能与正常人交流的就是生病在床的林才缘老人。
68岁的郑金福,至今未婚,除了简单的算术,基本上都不识字,也不会一句普通话,与人沟通十分困难。虽然年岁已高,但他还是会坚持出海捕鱼,即便空舱而归,依然对明天的好运充满期待。他们的生活神似《老人与海》中的圣地亚哥老人,在失败和挫折面前,表现出一种勇敢坚定不妥协不放弃的精神。他过惯了船上的生活,没事也很少不上岸,岸上也没有他的房子,一条破船就是他的全部。他很感激村里给他办了“五保”,让他的日后生活有了最基本的保障。
2017年,下岐村实现了贫困户全部摘帽,成为福建省级美丽乡村、省级乡村振兴示范点,福建省党史教育现场教学点,宁德市基层党建重点示范村、宁德市理论进基层示范点。虽然在物质上连家船民实现了脱贫,但“精神脱贫”似乎还有更长的路要走。让“连家船民”真正实现了搬上岸、住下来、富起来的梦想。
海还是那片海,但连家船民的生活却发生了翻天覆地的变化。他们的舟子渔歌连同栖居的“连家船”,宛若江上的一道水痕,渐渐消逝在人们的记忆中。
责任编辑 武晓慧
20
发布时间:
2022-09-01 11:35:17
关键词:
“疍民”
版权所有,请勿转载!